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UNA	CONVERSA	AMB	FRANCESC	SERÉS
alba granell

Professora de Llengua catalana i literatura, Departament d’Educació

Alba Granell:	Moltes	gràcies	a	la	Societat	Catalana	de	Llengua	i	
Literatura	 i,	especialment,	al	Josep	Camps	i	 la	Maria	Dasca	per	ha-
ver-me	convidat.	Crec	que	aquesta	estona	serà	molt	 interessant	per	
reprendre	temes	que	han	anat	sorgint	i	perquè	també	en	sorgeixin	de	
nous.	Segur	que	paraules	com	pell, realitat, paisatge, societat o fronte-
ra aniran	apareixent	una	vegada	i	una	altra.	De	nou,	vull	reiterar	 la	
sort	que	tenim	de	comptar	amb	la	presència	del	protagonista	d’avui.	
No	sé,	Francesc,	com	has	viscut	aquesta	experiència,	de	moment,	si	
t’has	sentit	molt	despullat	literàriament	o	si	t’ha	impactat	molt	l’ad-
jectiu seresià.

Francesc Serés:	Estic	agraït,	content	i	honorat.	Crec	que	aquests	
adjectius	defineixen	la	meva	sensació	ara	mateix.	Una	sensació	que	
és,	en	part,	acumulada.	He	treballat	molt,	però	també	penso	que	la	
sort	en	literatura	m’ha	somrigut,	desitjo	que	els	astres	no	es	conjurin	
a	la	inversa.	Això	d’avui	és	una	baula	més	del	reconeixement	i	de	la	
bona	relació	que	he	 tingut	amb	 la	 literatura.	M’he	sentit	un	autor	
estimat,	valorat	i,	per	dir-ho	d’alguna	manera,	penso	que	també	he	
tingut	una	relació	molt	bonica	amb	el	país	 i	 la	cultura,	de	donar	 i	
rebre,	una	relació	noble.	Si	això	fos	aquell	punt	famós	de	la	meitat	de	
la	vida,	pensaria	que	s’ho	ha	valgut.	No	tot	ha	estat	bo,	és	clar,	per	
exemple,	perquè	 consti	 en	 acta,	 el	Francesc	Foguet,	molt	 amable-
ment,	ha	comentat	en	la	seva	ponència	que	Muntaner, dins Caure 
amunt. Muntaner, Llull, Roig,	és	l’obra	més	reeixida.	Ho	agraeixo	i	
afegeixo	que	ara	no	publicaria	Llull,	l’esborraria.	També	penso	que	
no	 està	bé	haver	 cedit	 a	pressions	 en	 les	primeres	 traduccions.	El	
panorama	era	complex,	amb	una	editorial	molt	complexa.	Està	bé	
recordar-ho	i	reconèixer-ho,	igual	com	potser	penses	que	et	vas	pas-
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118 Alba Granell

sar	de	frenada	en	un	article	o	que	en	una	entrevista	no	vas	estar	en-
certat.	Vint-i-dos	anys	són	molts	anys.	Però	això	d’avui	és	una	festa	
i	estic,	la	veritat,	molt	i	molt	content.

Alba Granell:	 Parlem	 del	 teu	 autoconcepte	 com	 a	 escriptor.	
M’agradaria	 fer-ho	 recuperant	 un	 fragment	 d’una	 intervenció	 del	
2019	en	la	jornada	sobre	la	narrativa	catalana	del	segle	xxi	organitza-
da,	precisament,	per	la	Societat	Catalana	de	Llengua	i	Literatura.	En	
la	taula	rodona	feta	a	mode	de	cloenda,	vas	dir	el	següent:	«Hi	ha	una	
cosa	que	és	insubornable,	que	és	el	projecte	propi	i	el	projecte	narratiu	
i,	des	d’aquest	punt	de	vista,	la	darrera	cosa	que	es	pot	permetre	a	la	
literatura	és	tenir	projectes	massa	semblants	els	uns	als	altres».	Lla-
vors,	et	volia	preguntar,	després	d’aquests	quatre	anys,	si	sents	que	
conformes	un	projecte	molt	únic.	Has	tocat	moltes	tecles,	i	ben	toca-
des,	i	sempre	has	sabut	sortir	del	terreny	còmode.	No	sé	si	tens	aques-
ta	sensació	de	no	poder-te	inserir	en	cap	calaix	literari	concret,	sinó	
que	vas	d’un	a	un	altre.

Francesc Serés:	Això	ho	heu	de	dir	els	que	us	dediqueu	a	la	recep-
ció.	Sou	vosaltres	que	heu	de	dir	si	s’aconsegueix	o	no.	Però	sí	que	
parteixo	d’una	premissa	que	per	mi	és	important,	que	és,	sense	voler	
semblar	pedant,	una	certa	forma	de	creació	de	coneixement.	La	litera-
tura	 ens	 explica	 i	 ens	 relaciona	 amb	un	món.	La	Montserrat	Clua,	
molt	amablement,	ha	dit	que	els	meus	llibres	expliquen	una	determi-
nada	 realitat	millor	 que	 els	 estudis	 sociològics	 o	 antropològics.	 Jo	
potser	no	aniria	tan	lluny,	però	sí	que	és	veritat	que	hi	ha	un	coneixe-
ment	metafòric,	simbòlic	i	estètic	que	després	tu	pots	reconstruir	per-
què	acabi	esdevenint	un	plec	de	la	realitat.	Per	exemple,	Contes russos, 
més	enllà	de	ser	una	broma,	és	una	al·legoria	sobre	la	identitat,	sobre	
qui	som.	Quan	els	escrivia,	eren	els	moments	post	Frankfurt.	Se’m	va	
presentar	una	periodista	a	la	masia	del	Sallent	a	entrevistant-me	direc-
tament	com	a	escriptor	nacionalista.	Em	va	explicar	el	perquè:	«Vostè	
escriu	en	català,	de	Catalunya	i	per	als	catalans».	Jo	li	vaig	respondre:	
«Vostè	li	diria	aquestes	mateixes	paraules	a	Günter	Grass,	que	escriu	
en	 alemany,	 sobre	 Alemanya	 i,	 en	 primera	 instància,	 per	 als	 ale-
manys?».
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Al	començament,	hi	havia	entre	la	crítica	una	tendència	a	dir	que	
«Serés	 és	 l’estil».	 Però	 l’estil	 és	 un	 constructe,	 es	 pot	modificar.	A	
Belles	Arts,	hi	havia	un	professor	que	utilitzava	una	expressió:	«Ser	
un	hàbil	manipulador	de	signes».	L’estil	es	pot	modificar.	No	sempre,	
no	del	tot,	evidentment.	El	que	vull	dir	amb	això	de	l’estil	és	que	no	
ets	deutor	de	res	ni	de	ningú	i,	alhora,	tens	aquesta	voluntat	i	necessi-
tat	d’explicar	determinades	coses	de	la	realitat,	tens	deutes.	Recordo	
que	fèiem	servir	la	idea	del	portafoli,	que	llavors	el	definíem	com	un	
projecte	en	evolució.	Comença	amb	una	primera	tasca,	que	es	diu	que	
es	porta	a	dins.	Jo,	en	aquest	cas,	en	portava	tres,	que	van	acabar	esde-
venint-ne	una	amb	De fems i de marbres.	Després	d’aquestes	prime-
res	incursions,	et	veus	obligat	a	treballar	d’una	forma	diferent.	Podri-
es	continuar	amb	la	mateixa	veu	inicial,	però	et	repetiries.	Aleshores,	
què	fas?	Doncs	buscar	un	espai	que	 interessi,	amb	qualitat	estètica,	
política	i	ètica.	Tot	això	conforma	l’humanisme	en	literatura.	No	sé	si	
es	pot	parlar	de	trajectòria	única.
El	que	sí	que	puc	dir	és	que	sempre	hi	ha	hagut	una	idea	de	risc,	

d’evitar	que	un	llibre	repeteixi	excessivament	l’altre,	malgrat	que	tu	no	
pots	canviar	els	principals	interessos	que	tens.	Seria	molt	estrany	que	
utilitzessis	un	univers	simbòlic	 i	una	retòrica,	on	reflectissis	un	món	
que	no	et	pertany.	No	seria	creïble.	Així	doncs,	com	evoluciones?	Situ-
ant	el	llibre,	la	narrativa,	l’esquema	o	els	personatges	en	un	àmbit	abso-
lutament	diferent.	D’aquí	surten	els	Contes russos,	per	exemple.

Alba Granell:	Un	aspecte	que	es	va	repetint	en	la	teva	obra	és	el	
fet	d’il·luminar	realitats.	Vas	a	buscar	aquestes	realitats	o	et	venen	a	
buscar	a	tu?

Francesc Serés:	 Treballes	 sempre.	 Mentre	 llegeixes,	 treballes.	
Mentre	parles	amb	algú,	 treballes.	El	que	crec	és	que	abans	 teníem	
més	memòria	i	ara	anem	amb	la	llibreta	a	tot	arreu.	Parlo	amb	algú	i	si	
ho	vull	literaturitzar,	ho	he	d’escriure	o	me	n’oblido.	Estàs	treballant	
tota	l’estona	i	estàs	atent	com	una	aranya,	que	té	tota	aquella	tela	i	sap	
exactament	per	on	es	va	movent	en	cada	moment.
L’experiència	de	viure	una	temporada	a	Alemanya	significa	rever-

tir	tres	mancances	que	m’havia	detectat:	viure	a	l’estranger,	veure	el	

Francesc Serés 29.indd   119Francesc Serés 29.indd   119 25/4/24   9:4825/4/24   9:48



120 Alba Granell

poder	de	manera	molt	clara	i	tenir	una	guerra	a	prop.	Aquestes	són	
experiències	que	no	havia	tingut	abans	i	sobre	les	quals,	una	vegada	
viscudes,	interioritzades	i	treballades,	podia	escriure.	La	darrera	de-
manaria	molt	de	temps,	deixem-ho	aquí.	Però	és	cert,	si	no	busqués	
permanentment	la	novetat,	segurament	m’estaria	repetint.
Les	converses	amb	gent,	d’on	també	pots	treure	aquestes	realitats,	

són	com	les	càmeres	de	trampeig	que	es	posen	al	bosc.	Poden	passar	
hores	i	hores	de	gravació	fins	que,	de	sobte,	passa	alguna	cosa.	També	
cal	afegir	que	 jo	no	tinc	una	 imaginació	desbordant,	comparat	amb	
altres	escriptors.	Jo	em	nodreixo	del	que	veig,	del	que	llegeixo	o	del	
que	visc.	Per	tant,	ho	he	d’estirar	per	aquí	i,	si	la	inèrcia	no	hi	arriba,	
ho	has	de	forçar,	com	a	La matèria primera.	Feia	entrevistes	de	feina	
per	entrar	a	les	fàbriques.	Era	molt	més	jove	i	ara	potser	no	ho	faria	de	
la	mateixa	manera.

Alba Granell:	Suposo,	Francesc,	que	el	fet	d’extreure	sempre	his-
tòries	minúscules	fa	que	hagis	de	viure	sempre	moltes	històries	ma-
júscules.	Per	escriure,	per	tant,	has	d’estar	constantment	destriant	el	
gra	de	la	palla.

Francesc Serés:	Has	d’editar	la	realitat.	La	realitat	arriba	i	tu	l’edi-
tes.	És	el	mateix	que	 fas	 fotografiant.	Has	de	 trobar	 la	 realitat	més	
adient,	no	per	espectacularitzar-la,	sinó	per	fer-la	comunicable.	Pot-
ser	no	és	la	realitat	més	sorprenent,	però	és	la	més	carregada	de	sentit,	
la	que	conté	més	informació	i	pot	dialogar	amb	una	tradició	prèvia.

Alba Granell:	Aquesta	tasca	d’escriptor	testimonial,	que	t’obliga	a	
beure	directament	i	constantment	de	la	realitat,	suposo	que	et	compor-
ta	dilemes	a	l’hora	de	destriar.	A	La casa de foc,	el	narrador	diu:	«El	que	
no	està	escrit,	quina	garantia	de	supervivència	té?».	A	l’hora	d’escriure,	
et	planteges	que	hi	ha	històries	que,	si	no	les	escrius,	es	perdran?

Francesc Serés:	Sí,	però	aquí	hi	ha	allò	del	«Sum	vermis»,	de	Ver-
daguer,	la	humilitat.	Res	del	que	m’hagi	arribat	a	mi	serà	tan	impor-
tant.	Ens	pensem	que	tothom	ha	de	saber	el	que	volem	explicar.	Jo	ara	
em	miro	els	tres	primers	llibres	i	són	fets	d’un	foc	que	portava	a	dins,	
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ara	em	sembla	lògic	que	hagués	de	sortir.	Cada	història	tenia	moltes	
coses,	perquè	jo	tenia	molt	a	dir.
Ara	saps	que	la	forma	potser	serà	més	efectiva	amb	menys	histò-

ries	i,	de	vegades,	n’has	de	deixar	al	marge.	Per	exemple,	en	la	redacció	
inicial de La casa de foc,	hi	havia	contingut	que	va	caure	en	benefici	de	
la	forma,	perquè	la	novel·la	general	pogués	ser	més	fàcilment	recorda-
ble.	Mentre	feia	La matèria primera,	vaig	anar	tres	o	quatre	vegades	a	
Terrassa	a	veure	com	anava	el	món	de	la	fàbrica	tèxtil,	quan	ja	no	hi	
era.	Recordo	que	em	va	agafar	per	escriure	sobre	les	xemeneies	talla-
des	i	vaig	entrevistar	gent	del	sector,	però	ho	vaig	descartar,	perquè	
sentia	que	no	aportava	res	nou.	Sap	greu	aleshores,	tot	i	que	ho	has	de	
treure.
El	dia	que	et	passen	les	manies	d’això	és	quan	fas	articulisme,	per-

què	hi	cap	el	que	hi	cap.	O	Mossegar la poma,	que	va	ser	un	exercici	
boníssim,	perquè	havia	de	fer	contes	amb	sentit	i	la	mateixa	extensió.	
L’exercici	de	la	literatura	m’ha	anat	donant	eines	per	conèixer-la	mi-
llor.	Amb	franquesa,	 jo	havia	 llegit,	era	un	 lector	habitual,	però	no	
havia	ni	estudiat	català.	Venia	de	Belles	Arts,	no	era	algú	que	havia	
volgut	ser	escriptor	sempre.	El	meu	primer	llibre	surt	per	una	empre-
nyada,	així	de	clar.	Havia	de	treballar	a	la	universitat	i	no	va	poder	ser.	
Així	que	em	vaig	passar	tot	un	estiu	fent	el	que	em	va	venir	de	gust	i	
vaig	començar	a	escriure.	De	vegades	penso	que	en	la	vida	i	en	l’es-
criptura	cal	planificar	més	aviat	poc.

Alba Granell:	Ja	que	treus	el	tema	de	planificar,	el	que	dius	sobta	
davant	d’obres	com	La casa de foc,	on	hi	ha	tot	un	extens	magma	que	
acaba	entrelligant.	Llavors,	aquesta	manca	de	planificació	la	compen-
ses	amb	molta	reescriptura?

Francesc Serés:	Que	no	planifico	vol	dir	que	he	après	que	les	mi-
llors	coses	que	m’han	passat	a	la	vida	no	estaven	planificades.	Moltes	
de	les	coses	en	què	més	he	treballat	 i	més	he	planificat,	són	les	que	
pitjor	han	anat.	Això	que	passa	a	la	vida,	passa	també	a	l’hora	d’es-
criure.	Sí	que	escrivint	hi	ha	un	esquema	que	em	guia,	però	no	una	
planificació.	Planificar	 és	 saber	 com	passarà	 tot	 i	 no	m’agrada.	Per	
exemple,	el	personatge	del	Cinto	que	apareix	al	final	de	La casa de foc, 
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no	et	sé	dir	si	hi	era	des	de	bon	principi	o	el	vaig	posar	com	un	ajudant	
després.	O	no	et	sabria	dir	si,	quan	vaig	començar	a	escriure	La casa 
de foc,	que	no	es	deia	ni	La casa de foc,	hi	havia	una	importància	en	el	
tema	de	les	drogues,	o	hi	havia	simplement	un	saurí	i	un	home	que	
feia	classes	a	aquella	noia.
Escrivint	hi	ha	una	feina	continuada	d’edició	i	de	reedició;	de	lec-

tura	i	de	relectura.	Veus	una	certa	direcció	d’escriptura	i	has	de	tirar	
cap	allà.	Comences	anant	cap	allò	que	és	vague	i,	mentre	hi	vas,	ho	vas	
definint	i	redefinint.

Alba Granell:	Hi	ha	un	tema	que	crec	que	necessites	per	escriure,	
que	és	el	desplaçament.	Hi	ha	moltes	geografies	diferents,	en	els	teus	
llibres.	Vas	des	de	la	teva	terra	natal	al	Penedès	en	l’últim	llibre,	La 
mentida més bonica, passant per la Garrotxa a La casa de foc.	Escriu-
re	 vol	 dir	 necessàriament	 desplaçar-se?	 Es	 requereix	 un	moviment	
constant?

Francesc Serés:	Sí	que	m’he	mogut,	sí...	Sembla	el	meu	destí,	això.	
A	la	Garrotxa,	quan	hi	arribo,	la	veig	com	un	lloc	absolutament	nou.	
Hi	ha	un	canvi	cultural,	de	la	Catalunya	Nova	a	la	Catalunya	Vella.	
Però	això	ja	ho	vaig	veure	la	primera	vegada	que	vaig	anar	a	Centelles.	
Recordo	que	vaig	anar	al	taller	mecànic	i	estava	net!	Això	era	degut	a	
la	tradició	fabril	de	Centelles.	Hi	havia	una	diferència	cultural	respec-
te	d’on	jo	venia.
Les	diferències	moltes	vegades	 són	a	 casa	del	veí,	no	cal	 anar	 a	

buscar	un	exotisme	o	l’espectacularitat	de	la	diferència.	Mira	La pell 
de la frontera,	ja	et	ve	la	diferència	a	casa.	Però	és	veritat	que	amb	el	
temps,	per	no	repetir-te,	sí	que	necessites	estímuls,	necessites	canvis.	
Pot	ser	que	hi	hagi	projectes	o	espais	que	temporalment	o	finalment	
se	t’hagin	esgotat	i	que	necessitis	anar	a	altres	llocs.	Potser	el	projecte	
d’explicar	el	país	se	m’ha	acabat	amb	La mentida més bonica.	No	sé	si	
vull	continuar	per	aquí	o	potser	ja	hi	tornaré.	Tot	va	en	funció	que	
l’obra	sigui	reeixida.	Si	convé,	canvies	d’escenari	i	proves	coses	noves.	
Aquest	desplaçament	 va	 en	 funció	de	 l’aportació	 literària	 final	 que	
vulguis	 i	puguis	fer,	és	a	dir,	el	nou	terreny,	el	nou	espai	 literari,	 la	
nova	proposta	estètica	o	el	nou	projecte	que	vulguis	desenvolupar.
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El	que	no	passa	és	dir:	«Me’n	vaig	aquí	perquè	vull	parlar	d’això».	
Seria	començar	la	casa	per	la	teulada.	Tu	et	desplaces	i	veuràs	si	allà	
trobes	alguna	cosa	o	no.	Ara	soc	a	Berlín,	però	amb	la	vista	posada	en	
un	altre	país.

Alba Granell:	Suposo	que	has	d’arribar	a	aquell	moment	on	sents	
que	ja	has	recollit	prou	per	conformar	una	ficció.	En	quin	moment	
creus	que	ja	tens	prou	realitat	per	passar	al	terreny	ficcional?	I,	relaci-
onat	 amb	això,	 et	 sents	massa	 intrús	en	certes	 realitats	que	després	
potser	ficcionaràs?

Francesc Serés:	Hi	ha	una	certa	síndrome	de	l’impostor.	Al	final,	
has	de	treballar	i	has	de	pensar	que	tens	coses	a	dir.	Si	ets	escriptor,	
escrius,	però	és	veritat	que	jo	sempre	em	sentia	incòmode.	Quan	es-
crivia	articles,	em	deia	que	s’havien	de	signar	com	a	Francesc	Serés,	és	
a	dir,	com	a	escriptor.	Però	jo	no	m’hi	reconeixia	i	no	ho	dic	per	un	
qüestió	de	falsa	modèstia.	Sempre	tindràs	la	sensació	que	no	t’has	do-
cumentat	prou,	que	hauries	d’haver	llegit	més	sobre	aquest	tema,	que	
hauries	hagut	de	preguntar	més…	Això	no	t’ho	treus	de	sobre	i	aprens	
a	conviure-hi.	No	passa	res,	perquè	després	descobreixes	que,	més	o	
menys,	tothom	ho	té.	Culturalment,	tendim	a	estar	molt	pendents	del	
judici	de	l’altre,	no	tenim	mai	seguretat.	A	mi,	per	exemple,	la	jornada	
d’avui	 encara	 em	 sorprèn,	 en	 el	 sentit	més	positiu	del	 terme.	Com	
encara	em	sorprèn	que	la	gent	pagui	per	un	llibre	meu	i	hi	dediqui	el	
seu	temps.	Igual	que	els	diaris:	la	gent	llegeix	els	teus	articles,	els	co-
menta…	Jo	no	vull	deixar	de	tenir	la	sorpresa	que	em	paguin	per	es-
criure.	A	més,	he	viscut	el	luxe	de	tenir	molt	bons	editors:	el	Jaume	
Vallcorba,	l’Àlex	Susanna	o	el	Pep	Lluch.

Alba Granell:	Durant	 la	 jornada	encara	no	havia	sorgit	el	 tema	
editorial.	Vas	passar	de	Quaderns	Crema	a	Proa,	on	ets	ara.	Com	es	
va	produir	aquest	canvi?

Francesc Serés:	 Jo	 començo	guanyant	dos	premis	Columna,	 el	
Jaume	Vallcorba	em	ve	a	buscar	i	me’n	vaig	amb	ell.	Hi	ha	una	cosa	
que	sempre	dic	als	editors,	que	és	que	els	autors	tenim	la	infidelitat	
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perdonada.	Ells	publiquen	molts	autors.	Si	només	en	publiquessin	un,	
jo	entendria	que	es	molestessin	molt	si	te’n	vas	a	una	altra	editorial.	
Però	si	ells	són	promiscus,	nosaltres	també	ho	podem	ser.
Una	altra	cosa:	sí	que	penso	que	cal	arribar	a	més	gent.	Hem	de	

crear	històries	que	puguin	tenir	un	públic	ampli.	És	evident	que	es	
vol	 ser	 llegit.	La	 situació	de	 la	 llengua	catalana	no	és	precisament	
falaguera	i	un	escriptor	té	la	responsabilitat	d’arribar	a	tothom.	Això	
passa,	evidentment,	per	no	trair	mai	el	que	creus	que	has	de	fer.	Jo	
no	sabia	com	es	rebria	La casa de foc o La mentida més bonica.	Com	
es	fa	perquè	un	llibre	es	rebi	bé	i	perquè	es	vengui?	Això	és	un	gran	
misteri.	Si	m’hagués	de	posar	a	 escriure	pensant	en	això,	no	me’n	
sortiria.

Alba Granell:	Ens	podries	dir	què	tens	entre	mans	ara?

Francesc Serés:	Hi	ha	un	personatge,	que	jo	estimo	molt,	que	és	
la	Mar	de	La casa de foc.	Penso	que	és	una	gran	troballa.	M’agradaria	
que	es	fes	gran,	acompanyar-la	i	poder	escriure	sobre	ella.	A	més	d’ai-
xò,	em	surt	un	escenari	a	Barcelona	i	un	altre	als	Monegres.	Aquest	
últim	espai	és	difícil	d’afrontar,	perquè	apareix,	irremeiablement,	un	
canvi	de	llengua.	Però	bé,	tot	això	és	a	llarg	termini.
Per	l’altre	costat,	han	passat	una	sèrie	de	coses	a	Berlín,	on	estic	

vivint	ara,	relacionades	amb	la	guerra	entre	Ucraïna	i	Rússia,	sobretot	
a	partir	d’uns	documents	que	he	anat	trobant.	Hi	estic	treballant.	He	
de	veure	com	ho	puc	escriure.	Potser	serà	en	forma	de	no-ficció,	pot-
ser	un	assaig.
Mentrestant,	també	estic	impulsant	un	projecte	gràfic.	Vaig	tro-

bar	un	petit	llibret	d’artista.	Després	de	molts	mesos	de	treballar-hi	i	
d’investigar-lo	en	arxiu,	no	he	trobat	res,	però	sí	que	tinc	força	infor-
mació	de	l’època	i	potser	això	conforma	un	llibre	il·lustrat.
Ja	veurem	en	què	quedarà	tot	això!

Alba Granell:	Com	a	lectors,	si	se’m	permet	un	breu	apunt	per-
sonal,	 crec	 que	 seria	molt	 enriquidor	 poder	 seguir	 els	 passos	 de	 la	
Mar.	Bé,	ara	és	el	moment	d’obrir	el	torn	de	preguntes	als	assistents.
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Xavier Pla:	Durant	tot	el	matí,	Francesc,	has	fet	comentaris	sobre	
l’estil,	però	més	aviat	traient-te	de	sobre	l’etiqueta.	Jo,	precisament,	
voldria	fer	una	reivindicació	de	la	voluntat	d’estil	per	part	de	l’escrip-
tor,	perquè	quan	vaig	llegir	Els ventres de la terra i L’arbre sense tronc, 
sí	que	hi	vaig	veure	clarament	una	voluntat	estilística	i	un	treball	im-
portant	en	la	llengua.	Vas	picar	pedra,	vas	cavar	fons	a	terra	i	sembla	
que	aquest	sigui	el	teu	fonament	narratiu	per	als	anys	posteriors.
Avui	dia,	hi	ha	molts	autors	que	escriuen	massa	igual,	sense	tenir	

clara	la	seva	marca.	Per	això	vull	reivindicar	el	vincle	intrínsec	entre	
creador	i	estil.

Francesc Serés:	T’ho	agraeixo,	Xavier.	Vull	fer	dos	apunts	sobre	
això.	Quan	vaig	acabar	Una llengua de plom,	després	d’Els ventres de 
la terra i L’arbre sense tronc,	em	vaig	trobar	en	un	carreró	sense	sor-
tida	pel	que	fa	a	l’estil,	ja	pensant	en	projectes	posteriors.	Després	fi-
xa’t	que	ja	em	dedico,	anys	més	tard,	a	escriure	Contes russos,	on	hi	ha	
fins	a	cinc	estils	diferents.	I	és	cert	que	no	es	tracta	d’un	menyspreu	
d’allò	fet	anteriorment	i,	per	tant,	del	que	anomenaríem estil,	perquè	
hi	ha,	com	dius,	una	sintaxi,	una	prosòdia,	una	retòrica	i	una	forma	
que	segurament	es	repeteixen.
L’altre	apunt	ve	de	Belles	Arts,	on	jo	vaig	aprendre	moltes	coses	

que	m’han	servit	en	la	literatura.	Deien	que	calia	evitar	el	truc,	evitar	
l’estil.	En	Belles	Arts,	el	que	volia	dir	era	que	un	artista	havia	de	ser	
sempre	reconeixible	per	poder	ser	venut.	Què	passa?	Els	pintors	de	
debò	tenen	un	estil	que	va	evolucionant	al	llarg	del	temps.	És	la	vo-
luntat	de	ductilitat.
A	mi,	amb	l’estil,	em	passa	que,	si	em	despisto,	torno	allà.	Aquí	

hi	ha	part	d’autocrítica	que	em	faig	jo	també,	perquè	tornar	allà	vol	
dir	perdre	l’ensenyament	que	t’han	donat	Quim	Monzó	i	altres	es-
criptors,	que	ens	expliquen	que	l’estil	té	un	sentit	social,	també.	Jo	ja	
voldria	que	els	meus	llibres	tinguessin	un	estil	més	proper,	directe	i	
clar, com el de La casa de foc,	per	arribar	a	més	gent,	com	comentà-
vem	abans.	I	no	parlo	d’una	qüestió	pecuniària,	sinó	que	detecto	que	
és	el	que	la	gent	necessita.	Si	el	lector	en	català	té	històries	fetes	aquí,	
per	 un	 escriptor	 d’aquí	 i	 amb	 un	 llenguatge	 potent,	 cal	 remar	 en	
aquesta	direcció.
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La	pregunta	de	l’estil	no	és	gens	banal,	perquè	jo	també	me	l’he	
formulada	com	a	reflexió	de	monòleg	interior,	qüestionant-me	com	
abordar	determinades	realitats,	què	significa	quan	parla	un	personat-
ge	o	un	altre,	com	els	fas	parlar.

Teresa Iribarren:	Et	va	costar	convèncer	el	Vallcorba	per	posar	
fotografies	als	llibres?

Francesc Serés:	No,	gens.

Teresa Iribarren: Us	inspiràveu	en	Sebald?

Francesc Serés:	No.	A	més,	a	mi	Sebald	no	és	que	m’agradi	gaire.	
Hi	ha	coses	que	em	criden	molt	i	d’altres	que	em	deixen	fred.
Les	fotos	eren	imprescindibles.	Perquè,	¿saps	què	em	passava	amb	

La pell de la frontera?	Tenia	por	que	la	gent	no	s’ho	cregués.	Quan	
descrivia	aquelles	cabanes,	la	meva	por	era	que	pensessin	que	exagera-
va.	Les	fotografies	al	llibre	tenen	un	valor	documental	més	que	estètic.	
Passa	el	mateix	en	un	dels	llibres	sobre	els	quals	estic	treballant.	Hi	
haurà	moltes	fotografies	també	amb	un	valor	documental,	sense	ser	
l’eix	central	de	l’obra.
Amb	el	Jaume	Vallcorba	jo	sempre	vaig	treballar	molt	bé.	La pell 

de la frontera	era	una	obra	molt	diferent	dins	del	seu	catàleg,	però	ell	
la	va	voler	publicar.	 I	 és	una	obra	de	 la	qual	n’estava	molt.	Contes 
russos,	si	no	fos	per	ell,	no	s’hauria	publicat,	perquè	jo	ho	veia	com	un	
divertimento.	No	sé	quina	consideració	en	tens	d’ell,	Xavier.

Xavier Pla:	Igual,	el	millor	editor	que	he	conegut.

Francesc Serés: Publicava	amb	una	idea	de	cultura	molt	deter-
minada,	sobretot	en	la	direcció	que	havia	de	prendre.	Em	va	agafar	a	
mi.	 Jo	en	el	 seu	catàleg	no	quadro	enlloc,	però	no	en	va	 tenir	cap	
dubte.
Ara,	sí	que	vull	dir	una	cosa:	està	bé	que	l’editor	et	discuteixi	as-

pectes,	que	et	parli	no	només	del	text,	la	coma	i	aquell	pronom	feble	
d’allà,	sinó	també	del	contingut	estètic;	que	et	faci	comentaris	sobre	
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cap	on	vols	anar,	què	vols	construir,	sobre	la	teva	idea	de	país,	de	lite-
ratura, dels personatges…

Francesc Foguet:	Jo	volia	preguntar-te	sobre	la	relació	que	man-
tens	amb	altres	escriptors,	perquè	tinc	 la	sensació	que	ets	una	mica	
excèntric.

Francesc Serés:	Sí,	això	és	veritat.	No	hi	tinc	gaire	relació.	Primer,	
per	qüestions	pràctiques,	no	tinc	temps.	A	mi,	dedicar-me	a	l’escrip-
tura,	tenir	el	temps	pagat	per	seguir	escrivint,	m’ha	costat	molt.	Això	
té	uns	peatges	en	les	relacions	socials,	on	has	de	prioritzar	la	família,	
els	més	propers.
També	hi	ha	una	altra	consideració	personal	que	m’agradaria	fer:	

els	escriptors	és	millor	llegir-los,	més	que	comunicar-s’hi.	Sí	que,	per	
exemple,	amb	el	Toni	Sala	som	molt	amics	i	quedem	almenys	un	cop	
l’any.	Però	bé,	potser	en	tot	això,	en	aquest	isolament,	hi	ha	d’arrel	el	fet	
que	no	m’he	considerat	mai	un	escriptor.	Clar,	també	és	cert	que	costa	
molt	tenir	amics	dels	quals	n’has	de	llegir	les	creacions,	els	llibres,	i	dir	
si	t’han	agradat	o	no.	Per	això	ja	hi	sou	vosaltres,	l’estament	crític.

Alba Granell:	Si	us	sembla	bé,	ho	deixem	aquí.	Moltes	gràcies,	
Francesc,	per	haver-nos	acompanyat	avui.
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